飛機(jī)降落在首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)時(shí)，京城已籠罩在除夕過(guò)后的寧?kù)o夜幕中。與漢東相比，這里的年味似乎更帶著一種恢弘與沉淀。祁同偉通過(guò)特殊通道快速離開(kāi)機(jī)場(chǎng)，沒(méi)有驚動(dòng)任何人，就像一名最普通的旅客。
站在機(jī)場(chǎng)到達(dá)廳外，冬夜的寒風(fēng)讓他打了個(gè)激靈，也讓他從一路疾馳的沖動(dòng)中略微冷靜下來(lái)。他拿出手機(jī)，撥通了陳陽(yáng)的電話。
“我到了，剛下飛機(jī)。”祁同偉的聲音在寒風(fēng)中顯得格外清晰。
電話那頭的陳陽(yáng)似乎微微吸了口氣，然后報(bào)出了一個(gè)飯店的名字和地址，位于西城區(qū)一條相對(duì)安靜、文化氣息濃厚的街道上，是一家以淮揚(yáng)菜著稱、環(huán)境雅致的私房菜館。
“好，我打車過(guò)去。一會(huì)兒見(jiàn)。”祁同偉掛斷電話，抬手?jǐn)r了一輛出租車，報(bào)出地址。車子匯入京城的車流，窗外流光溢彩的街景飛馳而過(guò)，但他的心卻仿佛被一根無(wú)形的線牽著，早已飛到了那個(gè)約定的地點(diǎn)。
大約四十分鐘后，出租車停在了那家名為“聽(tīng)雨閣”的菜館門口。門臉不大，古樸典雅。祁同偉深吸一口氣，整理了一下被風(fēng)吹得微亂的外套，推門而入。服務(wù)員迎上來(lái)，他報(bào)出陳陽(yáng)告知的包間名，被引至二樓一個(gè)僻靜的角落。
推開(kāi)包間的門，溫暖的燈光下，一個(gè)熟悉又有些陌生的身影正坐在窗邊的位置上，望著窗外稀疏的行人。她穿著一件米白色的高領(lǐng)羊絨衫，外搭一件淺灰色的開(kāi)衫，頭發(fā)挽成一個(gè)簡(jiǎn)單的發(fā)髻，露出光潔的額頭和頸項(xiàng)。聽(tīng)到動(dòng)靜，她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
四目相對(duì)。
時(shí)間仿佛在這一刻凝固了。二十多年的光陰，如同被按下了快進(jìn)鍵，又在相遇的瞬間轟然倒流，將那些青春的面容、未及言說(shuō)的情愫、被迫分離的痛苦以及各自在漫長(zhǎng)歲月里經(jīng)歷的婚姻不幸、人生起伏，全都?jí)嚎s在這短暫的對(duì)視之中。
陳陽(yáng)的臉上已有了歲月的痕跡，眼角有了細(xì)紋，但那雙眼睛，依舊清澈、溫和，帶著一種歷經(jīng)世事后的沉靜與通透。她看著祁同偉，眼神復(fù)雜，有驚訝，有感慨，也有一絲極力掩飾的波動(dòng)。
祁同偉更是百感交集。眼前的陳陽(yáng)，與他記憶中那個(gè)文靜美好的姑娘重疊又分離。她身上多了成熟女性的風(fēng)韻和從容，但也隱隱透出一種淡淡的、揮之不去的疏離和疲憊。他知道，那里面有他造成的傷害，也有她獨(dú)自承受的歲月風(fēng)霜。
“來(lái)了？坐吧。”陳陽(yáng)率先打破了沉默，聲音平靜，指了指對(duì)面的座位。
“嗯。”祁同偉應(yīng)了一聲，走過(guò)去坐下，一時(shí)竟不知該說(shuō)什么。千言萬(wàn)語(yǔ)堵在胸口，卻找不到一個(gè)合適的開(kāi)頭。包間里安靜得能聽(tīng)到暖氣管里水流的聲音。
最終還是祁同偉，這個(gè)習(xí)慣在復(fù)雜局面中尋找突破口的人，先開(kāi)了口。他需要打破這令人窒息的沉默。
“陳海……調(diào)任京州市紀(jì)委書記了，正廳級(jí)。”他選擇了最安全的話題，關(guān)于陳陽(yáng)的親人——陳海的近況。
陳陽(yáng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，拿起茶壺給他倒了一杯熱茶，動(dòng)作優(yōu)雅：“嗯，他前天給我打電話了，說(shuō)了這件事。挺好的，他適合干紀(jì)檢。”
“他沒(méi)讓你回漢東過(guò)年？”祁同偉幾乎是下意識(shí)地問(wèn)出了這句話。話一出口，他就后悔了。
果然，陳陽(yáng)握著茶壺的手幾不可察地頓了一下，隨即放下茶壺，臉上的平靜出現(xiàn)了一絲裂痕，眼神黯淡下去。她沒(méi)有立刻回答，只是端起自已面前的茶杯，輕輕抿了一口，目光投向窗外漆黑的夜色。
這個(gè)問(wèn)題，觸及了兩人之間最深的傷口，也觸碰了陳陽(yáng)與家族之間那道冰冷的隔閡。當(dāng)年，正是陳陽(yáng)的父親陳巖石，堅(jiān)決反對(duì)他們?cè)谝黄穑J(rèn)為祁同偉心術(shù)不正、攀附權(quán)貴，不惜以斷絕父女關(guān)系相逼，最終迫使兩人分手。隨后，陳巖石又迅速為陳陽(yáng)安排了一場(chǎng)門當(dāng)戶對(duì)的婚姻。那場(chǎng)婚姻毫無(wú)幸福可言，最終也以離婚收?qǐng)觥Ｗ阅且院螅愱?yáng)便與漢東的家，尤其是與父親，幾乎斷了聯(lián)系。她連弟弟陳海結(jié)婚都未曾回去，更遑論在父親可能出現(xiàn)的場(chǎng)合回去過(guò)年了。這是她內(nèi)心深處一道至今未曾愈合的傷疤，也是她對(duì)那個(gè)強(qiáng)行干涉她人生的父親最決絕的反抗。
祁同偉自知失言，心中懊惱，連忙岔開(kāi)話題，語(yǔ)氣帶上了幾分小心翼翼：“你最近……怎么樣？工作還順利嗎？我聽(tīng)說(shuō)你調(diào)到教育部了？”
陳陽(yáng)似乎也從剛才的情緒中抽離出來(lái)，重新恢復(fù)了平靜，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“嗯，調(diào)到部里有些年了。還好，工作不算太忙，節(jié)奏比在地方上慢一些。我這個(gè)人，在仕途上沒(méi)什么太大的雄心，能做好分內(nèi)的事，過(guò)點(diǎn)清凈日子，就挺好的。”
她的語(yǔ)氣淡然，透著一股看淡名利、與世無(wú)爭(zhēng)的意味。這與祁同偉記憶中那個(gè)同樣優(yōu)秀、對(duì)事業(yè)有追求的陳陽(yáng)似乎有些不同，但想想她經(jīng)歷的這些，似乎又能理解。或許，遠(yuǎn)離漢東那個(gè)是非之地，在部委找一個(gè)相對(duì)清靜的位置，正是她保護(hù)自已、療愈內(nèi)心的一種方式。
服務(wù)員開(kāi)始上菜。精致的淮揚(yáng)菜品，味道清淡而鮮美。兩人默默地吃著，偶爾就菜品或一些無(wú)關(guān)痛癢的話題交談幾句，氣氛依舊有些微妙和凝滯。二十多年的隔閡，不是一頓飯就能輕易消融的。那些錯(cuò)過(guò)的時(shí)光、各自經(jīng)歷的婚姻創(chuàng)傷、以及橫亙?cè)趦扇酥g的家族恩怨，像一道無(wú)形的墻，阻隔著更深入的交流。
飯畢，祁同偉堅(jiān)持送陳陽(yáng)回去。陳陽(yáng)沒(méi)有拒絕。兩人并肩走在京城初一夜色清冷的街道上，路燈將他們的影子拉得很長(zhǎng)。距離不遠(yuǎn)，陳陽(yáng)的住處就在附近一個(gè)環(huán)境很好的部委家屬院里。
一路無(wú)言，但一種不同于飯桌上的、更加私密和貼近的氛圍在沉默中彌漫。快到小區(qū)門口時(shí)，祁同偉停下了腳步。陳陽(yáng)也停了下來(lái)，轉(zhuǎn)身看著他，眼神在路燈下顯得有些朦朧。
祁同偉知道，這是最后的機(jī)會(huì)了。他不能再逃避，不能再讓機(jī)會(huì)像二十多年前那樣溜走。
他深吸一口氣，冬夜的寒氣讓他頭腦異常清醒，也讓他鼓起了所有的勇氣。他看著陳陽(yáng)的眼睛，聲音低沉而清晰，帶著不容錯(cuò)辨的認(rèn)真：“陳陽(yáng)，有件事……想告訴你。我……前一陣，離婚了。和梁璐，徹底結(jié)束了。”
陳陽(yáng)的身體明顯僵了一下，眼中掠過(guò)一絲震驚，隨即是更深的復(fù)雜情緒。她似乎想說(shuō)什么，但嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終只是輕輕“哦”了一聲，目光垂了下去，看著自已的鞋尖。